娘時代に『枕草子』をはじめて読んだ日から、私は、この日本最古の随筆集に、なぜか心の波長の合うのを感じ、濃い親しみを覚えた。作者の清少納言は、すぐ私の「見ぬ世の友」となった。
　私は『枕草子』のどんなところに深い魅力を感じたか。いろいろと説明するよりも、まず、有名な第一段の「春はあけぼの」を一緒に味わってみることにしよう。
　春の夜明けのすばらしさ。すこしずつ白（しら）んでいく山ぎわの空のほの明かりのなか、紫がかった横雲のたなびく優雅さを、なんと言おう。清女（せいじょ）（ここでは、清少納言をこう呼ぼう）の色彩には、いつもほのかな光がこもる。いのちの息づきのように。
　夏は夜がいい。満月の頃はもちろん。闇（やみ）の夜も。蛍（ほたる）が飛んでいるのも愉（たの）しい。 乱れ飛ぶ蛍、ただ一つ、二つ、うっすらと光って飛んでいく蛍、どちらもいい。雨の夜だって捨てがたい。蛍の光は目に心に残り、銀色の雨脚も見えるようである。
　秋は夕暮れ。華やかにさす夕日が西の山の端を染める頃、ねぐらに急ぐ烏（からす）たちを、三つ、四つ、二つ、三つと描く筆のリズミカルな軽妙さ。ここには烏の声も聞こえる。夕映えの色あせた頃、はるかな空に小さく連ねる雁（かり）たちの姿も印象的だ。日没後の風の音、虫の声。清女はどんな小さな音も、心ときめかして聴きとめる。
　冬は早朝こそおもしろい。雪の朝も、霜の朝も、すてき。寒さきびしい朝に、火をいそいでおこして、あの部屋、この部屋にあわただしく持ち運ぶのは、いかにも冬って感じ。寒い冬は、いっそ皮膚がヒリヒリするほど、冷え徹（とお）るのがいいわ。炭のにおい、赤くおこった火の顔にかかるほてり、足の冷たさ。触覚も嗅覚（きゅうかく）も、すべて動員して、冬の早朝の快感は描かれる。喜び上手の、アクティブ精神も、ここには織りこめられている。昼になって、白くくずれていく火。これは私の好みではないわ。「をかし」「あはれなり」「つきづきし」を連ねて肯定的だったこの段は、ふっと力をぬき、ひねった感じに結ばれている。
　「春はあけぼの」──この一段を読んだだけでも、この古典の魅力に気づかれたにちがいない。ここには、古さ、いかめしさがなく、現代感覚にみごとに通う新しさがある。天衣無縫の童心、自在にひろがる連想、決断のいさぎよさ、そんなことも汲（く）みとれる。
　さらに、もっと近々と、心を清女の文に寄り添わせ、深く読みこんでみよう。
　春は、あけぼの。そのあけぼののような、しあわせの真っ只中にいらした中宮定子のイメージも重なってくるし、「わろし」と結んだ最後には、あこがれの方の運命を悼（いた）む清女のひそやかなため息さえ聞こえてきそうな気もする。
　短い文章も、こまやかな目くばり、相手の心をのぞきこむ心によって、影を深め、立体的にたちあがってくる。
　私は、この思いで『枕草子』を読んできたし、これからも読みつづけたい。

第二回