『断鴻零雁記　蘇曼殊・人と作品』（蘇曼殊著、飯塚朗訳）

　面白く読んだのだけれど、どう捉えていいのかわからずにモヤモヤしていたところ、まったく別の本を読んでいて、妙に腑に落ちた。アメリカの作家・フィッツジェラルドの短編集『若者はみな悲しい』（小川高義訳／光文社古典新訳文庫）にあった一節だ。

　〈ある個人を語ろうとすると、それだけで人間のタイプを語ってしまう。もしタイプから始めると、話はどこにもいかなくなる。誰だっておかしな生き物だ〉（「お坊ちゃん」）

　で、何にモヤモヤしていたかと言えば、蘇曼殊（そまんじゅ）の小説『断鴻零雁記（だんこうれいがんき）』に、だ。あらすじをかいつまんで話そう。

　主人公は僧侶の三郎（16歳）。日本人の母と中国人の父の間に生まれたハーフだが、両親共にいない。三郎はある日、自分の乳母と再会する。いわく実母は日本で生きているという。かつての許嫁・雪梅に引き留められるも、三郎は日本に帰る。ここまではついて行けたのだが、この後、実母は当たり前のように三郎を受け入れ、そのうち、しつこく結婚しろ、と言う。その結婚相手・静子を愛する三郎だが、僧侶の身。そんなことはできぬと日本を逃げ出し中国へ。中国に戻ってみると許嫁・雪梅は悲嘆のうちに悶死していた。出てくる女性は作り物めいていて、三郎の行動にも共感できぬ。さて……と思っていたところで、フィッツジェラルドの一節を見つけたのである。そうか、自分は無理にタイプわけしようとしていたのだ、と。〈誰だっておかしな生き物〉だという前提ならば、まあ、『断鴻零雁記』という荒唐無稽な小説もありかな、と思って解説を読んでいたら、さらに驚いた。なんとコレ、自伝的小説だというのである。

　蘇曼殊を「ジャパンナレッジ」で調べると、〈中国、清末・民国初期の詩人・文学者。横浜に生まれ、母は日本人。名は玄瑛、字は子穀。曼殊は僧号〉（「デジタル大辞泉」）とある。まさに三郎そのもの。『断鴻零雁記』以降の人生はさらに波瀾万丈で、中国の革命運動にはまり込み、清国の政治家の暗殺を企てたことも。辛亥革命後は、〈憂憤を抱きつつ日本・中国を流浪し，詩および小説を残し〉（同「世界文学大事典」）、33歳の若さで病没。

　1884年生まれの蘇曼殊と1896年生まれのフィッツジェラルドはほぼ同世代。どちらの作品にも、青年の高揚感と憂鬱が描かれている。つまり蘇曼殊の残した作品は、“青年が見た今（時代）”として捉えるべきなのだろう。

本を読む